
No vaig dir que 
no prou fort

La noia s’enamora 
del professor perquè 
no pot no enamorar-se’n 
 
Entre els professors universitaris hi ha 
una mena de porc abusador de poder 
que no es veu a venir. Perquè té pacièn-
cia i fa creure a la presa que és amic seu, 
que tot el que li interessa és el seu talent 
i que ell farà el que calgui per adobar-
lo. L’acostament pot durar una tardor, 
un hivern, una primavera. A final de 
curs en comença a entreveure la recom-
pensa: “Després de tants mesos ja havia 
col·locat en l’alumna la llavor del desig 
propi, i ja a l’alumna no li semblaven tan 
greus els vint anys de diferència, que, als 
quaranta, un senyor de seixanta no deu 
veure’s tan major, però alerta als cin-
quanta, el seu marit en tindria setanta, 
com l’avi en aquell moment”. Però què 
importa, falta molt de temps, pensa la 
noia, que se n’està enamorant perquè no 
pot no enamorar-se’n, perquè ha caigut 
en el parany. Com tantes altres abans. 
       Arriba el setembre i passa el que pas-
sa: el depredador té la presa al sac. “El 
que més desitjava en el món era veure’l, 
tornar a tindre’l prop i alçar-me feliç el 
dilluns i el dimecres per a presentar-me 
impecable a l’aula i fer com que atenia 
i poder-lo mirar”. Al cap de dues setma-
nes, feina feta: “L’Homenet alçava el 
meu cos sense roba d’un llit i eixia de la 
seua habitació amb ell en braços”.  
       Llegint aquesta escena de la novel·la 
L’anguila, de Paula Bonet (Anagrama, 
traducció al català a Univers a càrrec de 
Vicent Usó), em tornen al cap imatges 
del llibre El consentiment, de la france-
sa Vanessa Springora (Empúries). La 
noia fantasiejant amb la sort que té 

d’haver conegut un home de lletres tan 
brillant. La noia mirant-se al mirall i 
trobant-se, de cop, bonica. La noia sen-
tint-se afalagada perquè l’home de lle-
tres s’ha dignat a fixar-se en ella. La no-
ia confonent l’home i el seu estatus d’ar-
tista. Què dic, la noia: és una nena. Pe-
rò això a ella ara ja no li sembla tan greu, 
perquè se n’està enamorant. No pot no 
enamorar-se’n. “Acabo de fer catorze 
anys. Ell en té gairebé cinquanta. I
què?”. A mi les memòries de Springora 
em van fer pensar en les de la periodis-
ta britànica Lynn Barber, que narren un 
cas tallat pel mateix patró. I podríem 
anar enllaçant fins a l’infinit records de 
dones agredides pel patriarcat. 

El llibre de Paula Bonet retrata un 
professor expert a seduir alumnes per la 
via lenta. I un nòvio que acaba resultant 
indesitjable: les pistes que indiquen que
estàs començant una història amb un 

maltractador costen de veure. I un avi 
adorat per la neta a qui, quan festejaven,
la futura àvia li havia de parar els peus: 
“Si és que vens a ma casa per a voler abu-
sar jo no vaig a permetre’t totes eixes 
ximpleries. Tu quan vens a ma casa se’t 
respecta com te mereixes i jo no soc res-
pectada tu sempre amb les teues parau-
les fresques i les teues mans llargues”. 
També mostra, el llibre de Bonet, una 
violació –perpetrada per un poeta que 
era premi nacional– que la víctima no va
denunciar: “Estava molt lluny de saber 
què havia succeït, i, a més, no vaig dir 
que no prou fort, no vaig cridar, no el 
vaig refusar amb els braços ni li vaig pe-
gar colps de peu, no vaig plorar descon-
soladament”. I un avortament provocat 
i un altre d’espontani. I la revelació de 
l’art i la consciència del cos. 

Un artefacte literari 
que t’arrossega i et fa 
anar per on vol l’autora 
 
Quin llibre més valent i necessari que ha 
escrit la pintora Paula Bonet (Vila-re-
al, 1980). Què t’hi jugues que qualsevol 
dona que el llegeixi podria fer una llis-
ta dels moments o etapes vitals en què 
ha patit agressions similars. Però, a més, 
o sobretot, L’anguila és un artefacte li-
terari que se t’emporta i et sacseja i et 
fa anar per allà on vol l’autora. És una 
primera novel·la que no ho sembla, pot-
ser perquè ja fa temps que l’artista es 
mostra i s’expressa a través de la pintu-
ra i dels llibres il·lustrats. Una revisió de
la pròpia vida feta des de la maduresa 
d’una dona de quaranta anys que per fi 
sap què vol i què no, i que ho gosa trans-
metre amb tota la força de la paraula.✒
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La primera novel·la de Paula Bonet, 
feta de memòria passada pel sedàs dels 
anys, ressona en dones de qualsevol edat
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